Hasta siempre, Minervina

A Minervina la conocí en una tertulia literaria formada por un exquisito equipo de lectores, entre los que se encontraba también su marido, José Manuel, al que percibí como una persona sana, risueña y con una visión práctica y amable de la vida y de las cosas. Ella, Minervina, acogedora, entrañable, sencilla, inteligente y muy buena conversadora. Su voz, acaramelada, al mezclarse con su perfecta pronunciación y el tono suave en el que hablaba, conseguía un efecto único, sereno y envolvente.

Todavía recuerdo su magnífico y profundo análisis sobre el asesino psicópata del libro “No es país para viejos”,donde Minervina expuso con total maestría la carencia de vínculos que padece el personaje, y los estragos que produce el desarraigo familiar y social en las personas. No en vano, Minervina, además de buena lectora y comentarista, era Jefa del Departamento Unidad de Salud Mental, de Málaga. Tanto ella como su marido José Manuel, médico de profesión, han sido dos de las personas más sorprendentes, sencillas y humanas que he conocido nunca.

Minervina, además, me recomendó dos libros: "Mujeres que corren con los lobos", de Pinkola; y "El acoso moral" de Marie France Hirigoyen; auténticas joyas de lectura.

Hace poco, estuvimos cenado con José Manuel en un sitio mágico, donde, acompañado de amigos y conocidos de la pareja, quiso brindar a su mujer una especie de homenaje, de esos que se te quedan en la memoria como una dulce caricia o como un bonito cuento de amor. En la terraza del restaurante “La celosía”, no faltaron los rincones iluminados, los cojines ´hippie´, las diapositivas con las mejores miradas de Minervina, los poemas, las rosas y las risas. Todo un regalo para ella, que, como dijo alguien, le habría gustado.

Al final de la noche, José Manuel, nos habló de él, de ella, de su hija, Jimena (a la que seguro que su madre, con su ejemplo, ha dejado un sólido y nítido camino a imitar). Y fue que, al escuchar esas palabras de José Manuel, extraídas del fondo de su corazón quebrado, me inspiró este poema que, con su permiso, incluyo aquí con todo mi respeto y admiración hacia esa persona enorme y cálida que fue Minervina.

Descanse en paz.

Yo existía

Levanta los ojos y nos mira sin vernos,

mientras sostiene una copa de vino entre los dedos.

Su voz es ausencia, mansedumbre y abandono.

El silencio espera, ahoga, araña los recuerdos.

Mejor romperlo,

aunque sea apuntando al vacío,

sumergido en océanos de sombras.

Por fin nos habla…

Él dice:

“Yo existía.

A través de sus ojos yo existía.

Se fue…

Se apagó como el brillo suave de la escarcha,

como la hoguera bajo la inocente y mansa lluvia…

Ella se fue… No hay dolor en su recuerdo,

pero yo me pregunto ahora:

¿qué va a ser de todo lo que ella veía en mí?